\"那我们就这样窝着。\"她歪头蹭了蹭他泛红的耳尖，指尖无意识地在他后颈画圈，\"等你想说了，等你想晒晒太阳了，我都在。\"窗帘重新合拢的阴影里，她轻轻吻去他睫毛上的泪珠，咸涩的味道在唇齿间化开，却把更滚烫的温度烙进了彼此交叠的呼吸里。

江凛的额头抵着栀栀柔软的肩窝，喉间溢出一声破碎的呜咽。他张开干涩的嘴唇，轻轻咬住她脖颈的肌肤，力度像是困兽虚张声势的威慑，却又带着孩童般依赖的钝痛。

牙齿碾过细腻的皮肤时，栀栀感受到他微微发颤的下颌。那咬痕不深，却像根羽毛扫过心间，痒得酸涩。江凛呼出的热气裹着哭过后的沙哑，在她锁骨处凝成细密的水珠：\"别离开我...\"他含糊的呢喃混着齿间轻磨，尾音像被揉碎的叹息，\"我只有你了...\"

指尖深深陷进她后背的布料，他像溺水者攀着浮木般汲取这份温度。咬痕处渐渐泛起淡红，却在栀栀环住他后颈轻轻摩挲时，化作绵长的战栗。晨光被隔绝在厚重的帘幕外，唯余两人交叠的心跳，在潮湿的呼吸里撞出细密的回响。

栀栀将脸颊贴着江凛的发顶，指尖一下下顺着他后颈的碎发梳理，声音轻得像怕惊飞檐下的燕：\"之前是我不好，现在我回来了...\"她的掌心覆上他后颈凸起的骨节，感受到那里细微的抽搐，像是暴雨前震颤的枝桠。

江凛的鼻息灼热地喷在她锁骨凹陷处，咬痕处的皮肤还泛着微红。栀栀微微侧头，在他潮湿的发旋落下轻吻，睫毛扫过他冰凉的额头：\"以后每顿胃药我都盯着你喝，阴天不想出门就窝在家里看老电影...\"她的拇指无意识摩挲着他后颈，那里有层薄汗，混着淡淡的药味，\"你藏的药我都看见了，可我不怕。\"

窗帘缝隙漏进的一线光刚好落在她泛红的眼角，映得泪水像碎钻。江凛的身体猛地僵住，却被她更紧地搂进怀里：\"疼就咬我，闷就说给我听。\"她把下巴搁在他发顶，声音带着破茧般的坚定，\"这次换我当你的药。\"

江凛的喉结剧烈滚动，胸腔里翻涌的酸涩几乎要冲破堤岸。他死死攥住栀栀腰间的布料，指节因为用力而泛白，却又怕弄疼她，慢慢将力道卸成颤抖的轻颤。温热的液体再次漫出眼眶，顺着她颈侧的曲线蜿蜒而下，混着方才咬出的浅痕，洇成一片潮湿的印记。

“你怎么这么傻……”他哽咽着将脸更深地埋进她颈窝，声音闷得像是从胸腔最深处挤出来的，“那些药、那些疼，我以为要烂在心里了……”他的鼻尖蹭过她皮肤上细微的纹路，贪婪地汲取着独属于栀栀的温度与气息，这一刻连呼吸都带着刺痛的甜。

手臂不受控地收紧，几乎要将她揉进自己的骨骼里。江凛突然想起无数个独自吞下药片的深夜，窗外的月光冷得像冰，而此刻怀中人的心跳却滚烫得惊人。他张了张干涸的嘴唇，在她肩头落下细碎的亲吻，混着鼻音的字句里裹着从未有过的安心：“别走了，求你……”

栀栀的指尖抚过江凛泛红的眼角，将未落的泪珠轻轻按进皮肤。她微微仰头，在晨光勾勒出的剪影里，将吻轻轻落在他颤抖的眼皮上。睫毛扫过她的唇瓣，痒得像是心底泛起的涟漪。

\"不走啦...\"她的鼻尖蹭过他冰凉的鼻梁，呼吸缠绕着他发颤的气息，\"这辈子都不走了。\"下一个吻落在他苍白的唇上，带着晨露般的清甜，舌尖小心翼翼地描摹着他唇纹里未说出口的委屈。江凛喉间溢出一声压抑的呜咽，反客为主地扣住她后颈加深这个带着咸涩泪痕的吻。

窗帘缝隙漏进的光斑在两人交叠的影子里明明灭灭，栀栀的手指穿过他凌乱的发丝，触到耳后微凉的皮肤。她能感受到江凛环在腰间的手臂在颤抖，像是暴风雨中终于找到港湾的船，将所有漂泊的恐惧都化作绵长的、带着颤抖的亲吻。

\"我数着日子等你回来...\"江凛的唇贴着她红肿的嘴角，呢喃混着湿润的热气，\"数到第108天，药瓶都空了...\"他的声音突然被新涌的泪水哽住，却被栀栀用带着薄荷糖余味的吻堵住。晨光终于漫过窗帘边缘，温柔地包裹住两个纠缠的身影，将所有未说的誓言都酿成蜜糖。